"אידה" (פולין־דנמרק־צרפת־בריטניה, 2013, פרס האוסקר 2015), סרטו של הבימאי הבריטי־פולני פאבל פאבליקובסקי, מתרחש ב-1962 בפולין, ומספר בצבעי שחור־לבן סיפור חניכה לא קונבנציונלי: אנה (אגתה טרזבוסובסקה), נזירה צעירה שגדלה בבית היתומים של המנזר, מתכוננת לטקס קבלת הנדרים (צניעות, הסתפקות במועט, צייתנות). 
אם המנזר מודיעה לה, במפתיע, כי לפני קבלת הנדרים עליה לפגוש את דודתה שגרה בלודז'. כשאנה נוקשת על דלת דירת הדודה, ונדה (אגתה קולשה), גבר מתלבש ויוצא משם. הטלטלה אוחזת בצופה שניחש כי אנה היא יהודייה שהוסתרה במנזר, כשהוא שואל את עצמו האם הדודה זונה והאם בשל כך סירבה ליצור קשר עם קרובת משפחתה היחידה ששרדה את השואה. 

אך זוהי רק הראשונה בשורת הטלטלות שהסרט המרתק הזה מועיד לצופיו. פאבליקובסקי, בשנות ה-50 לחייו, מתבונן באמצעות הסיפור של אידה בתקופה המעצבת שבה גדל כילד בפולין. במובן מסוים הוא אף מתחקה אחר המשמעות של היות "דור שלישי" למחצה, שכן סבתו מצד אביו היתה יהודייה ונרצחה באושוויץ. ההתחקות הזאת, על הסתעפויותיה הנרמזות והגלויות, באה לידי ביטוי לא רק בתסריט שכתב (יחד עם המחזאית הבריטית רבקה לנקיביץ'), אלא גם בסגנון הצילום הייחודי שפיתח עם הצלם לוקאש זאל. 

ונדה מגלה לאנה ששמה האמיתי הוא אידה לבנשטרן ושמשפחתן הושמדה בזמן הכיבוש הנאצי של פולין. המסע של שתיהן לכפר שבו התגוררה המשפחה נהפך למסע גיאו־פסיכולוגי אל ההיסטוריה ואל העבר האישי. המתח בין ונדה לאנה פורץ בעת המסע, כשוונדה מבקשת לפתות את אנה, לשווא, לחוות חלק ממנעמי החיים לפני שזו תקבל עליה את הנדרים. השאלה שהיא מפנה לאנה/אידה, "ואם תסעי לשם ותגלי שאין אלוהים?" צובעת את המתרחש בטונים אבסורדיים וטרגיים כאחד. כך, משהן מבקשות אחר עקבות משפחתן בכפר, הכפרייה שמסרבת להודות שביתה היה שייך בעבר למשפחה יהודית מבקשת מאנה, החבושה בשביס ולבושה בגדי נזירה, שתברך את בתה התינוקת; אנה עושה זאת ובבת אחת שאלות של אמונה, זהות, גורל ובחירה נכרכות זו בזו לבלי התר. 

חיפושיהן מסתיימים כאשר בנו של בעל הבית, סימון, מציע להן עיסקה: ויתור על תביעה לקבל חזרה את רכוש המשפחה בתמורה לכך שהוא יראה להן היכן קבורים בני משפחתם. כשהם מגיעים ליער, פאבליקובסקי מצלם את ונדה ואידה בפינת הפריים, מכווצות. התלולית, שהולכת ונערמת מול עיניהן כשסימון חוצב באדמה הקפואה בעזרת מעדר, נמצאת במרכז, עצי היער מאחור. המיסגור (פריימינג) יוצא הדופן תובע מהצופה הקשבה אחרת לתשובה שעונה סימון לוונדה לגבי בנה שהושאר עמם כשהיא התגייסה למחתרת: הוא רצח את בנה שחור השיער והנימול של ונדה ("איך עשית את זה?", שואלת ונדה, "בגרזן?"); אבל מסר את אידה התינוקת, שלא נראתה יהודייה, למנזר.
המסע משנה פניו והטונים הפוסט־טראומטיים מעולמה של ונדה מועצמים. שתיית האלכוהול התכופה והמין המזדמן מסתברים כעת לא רק כחלק מהייאוש הנורא שלאחר המלחמה ומאכזבתה של ונדה מהמשטר, אלא גם כתגובה פוסט־טראומטית. כפי שמספר פאבליקובסקי בראיון, דמותה של ונדה, שופטת במקצועה ששירתה בעבר את המשטר הקומוניסטי ושלחה אסירים פוליטיים רבים אל מותם, מבוססת על זו של הלנה וולינסקה ברוס, יהודייה פולנית שנמלטה מגטו ורשה ונלחמה בשורות הפרטיזנים נגד הנאצים ושימשה בשנות ה-50 כתובעת צבאית בפולין בתקופת משפטי הראווה הסטאליניסטיים, וב-1968 היגרה לבריטניה. 

המסע נמשך אל בית העלמין הישן וההרוס בלובלין, שאליו ונדה ואידה מביאות לקבורה את השרידים ("נצטרך למצוא כומר", "כוונתך רבי"). הבחירה של פאבליקובסקי בצילום בשחור־לבן ובפורמאט של פריים מרובע, בנוסח הסרטים הפולנים בני התקופה, מקבלת עוצמה באתרים השוממים והקפואים. 

המיקום של הגיבורות בתחתית או בצידי הפריים לנוכח נוף עצום בגודלו או שמים רחבים, המבע המרוסן והשימוש המובחן במוזיקה דייגטית (שיר פולני ברדיו במכונית, מוזיקת ג'אז של התזמורת במלון הדרכים) — מאפשרים לדרמה להיצעק בתוך נפשו של הצופה. השפה החמורה משמרת את השאלות: לגבי הרצח בגרזן, הסיבות לשיתוף הפעולה של הפולנים, משמעות הדבקות באמונה הדתית, אשמה הורית בנסיבות חיים מפלצתיות ומשקל החינוך מול המוצא בקביעת הזהות, כחלק בלתי נפרד מהמסע. 

פאבליקובסקי משתמש בעריכה בקאט חד כדי להצליב שוב ושוב את גורלותיהן. עם שובן לחייהן של לפני־המסע, אנה משתתפת בטכס הנדרים של חברתה למנזר; הקאט לדירתה של ונדה מוביל אותנו לחוות עמה ערב נוסף של מין אנונימי שלאחריו היא מתאבדת. קאט נוסף, מוצא הפעם את אידה בדירתה הריקה של ונדה, לובשת את שמלתה של זו, נועלת נעלי עקב, מדליקה סיגריה, לוגמת אלכוהול. ההזדהות, החיקוי והמחווה מסמנים, יותר מכל, טקס אבלות פרטי. פריצת הגבולות הבלתי נמנעת באותו ערב מוליכה בשוטים האחרונים את אידה חזרה למנזר. לבושה שוב בבגדי הנזירה, המצלמה עוקבת אחריה בשדות, לעת ערב, בדרכה. האם התנועה הבולטת של מצלמת הכתף מסמנת שינוי? אידה שנהפכה שוב לאנה, לבדה בעולם, מאירה את המבט האירופי־פולני על העבר וההווה כאחד באור חסר מוצא. 

